写作素材专辑（223）

１、穿越一万公里的鱼
一条鱼，原来生长在南极洲冰冷的海水中，后来却来到了北极圈内，被格陵兰岛上的渔民捕捉了去。
岛上的人从来没有见过这样的鱼，于是专家来了。他们说这是深海鲈鱼，应该生活在南半球的，一般不可能出现在北极圈内。
没有人知道这条鱼是如何从南极圈附近到达北极圈的。或许是有人把它带来，然后放生到格陵兰岛的海域里？专家希望是这样的结果，但是所掌握的资料证明不是。它是自个儿游来的，它穿过温带的海水，经历了赤道的酷热，1万公里的路程，终于顺利地到了同样严寒的空间里。除了鱼之外，还有多少生命在进行令人不可思议的穿越？20多年前的一个黄昏，一架飞机低空掠过一个偏僻的山坳，一个孩子在想“长大以后我要飞向远方，很远很远的地方。”20年后，孩子有了飞翔的资本，但是他舍不得故土，舍不得亲情，舍不得爱情，舍不得安逸的环境。
那个孩子就是现在的我。我被故土围住，也被故土所伤。
现在的我想起了那条鱼，那条穿越了1万公里让人感到莫名其妙的鱼，心中就升起敬重。

２、一堂美国的数学课
这是一堂美国6年级的数学练习课。
一上课，老师就把25个学生分成了5组，然后给每组学生发不同的游戏器具，一组玩一种游戏。笔者注意到，这些游戏尽管不一样，但都是与数字和算术有关。有的组玩掷色子，有的组玩走迷宫游戏，有的组玩纸片游戏，有的是“走小人”。其中一组是“在体育用品超市买东西”——学生先是通过掷色子来决定谁先谁后，然后再通过掷色子来决定这个人只能走几步。当他走到篮球柜台前买篮球时，这个学生必须拿出相应的美国纸币（复印的）来付钱。在玩游戏的过程中，学生要在一张表上记录自己得了多少分，丢了多少分。
据老师说，她不仅根据学生的得分来决定学生的表现，下一节课她会提问学生，让学生表达对游戏的感受、看法，从游戏中学到了什么。这些思考类的回答题也是她确定学生表现如何的重要依据。
过了一段时间，老师让学生交换游戏项目。学生们很活跃，有的唧唧喳喳议论个不停。如果你从教室外走过，你根本想像不出这里正在上的是数学课。
最后，是表演。老师让每组表演一个与经济生活有关的节目。那表演，真是五花八门。
我问老师，这是数学课，为什么要学生来表演，甚至演讲？这位老师笑着说，在他们这个学区，在公众面前演讲（public speech）被认为是非常重要的能力。通过这个表演，一来可以让学生创造性地把所学知识与经济生活联系起来，二来可以锻炼学生的语言表达能力。

３、“马虎”的来历
人们都喜欢用“马虎”来形容某人办事草率或粗心大意，殊不知在这个俗语的背后，原来有一个血泪斑斑的故事。
宋代时京城有一个画家，作画往往随心所欲，令人搞不清他画的究竟是什么。一次，他刚画好一个虎头，碰上有人来请他画马，他就随手在虎头后画上马的身子。来人问他画的是马还是虎，他答：“马马虎虎！”来人不要，他便将画挂在厅堂。大儿子见了问他画里是什么，他说是虎，次儿子问他却说是马。
不久，大儿子外出打猎时，把人家的马当老虎射死了，画家不得不给马主赔钱。他的小儿子外出碰上老虎，却以为是马想去骑，结果被老虎活活咬死了。画家悲痛万分，把画烧了，还写了一首诗自责：“马虎图，马虎图，似马又似虎，长子依图射死马，次子依图喂了虎。
草堂焚毁马虎图，奉劝诸君莫学吾。”
诗虽然算不上好诗，但这教训实在太深刻了，从此，“马虎”这个词就流传开了。

４、画蛇添足未必错
美国宾夕法尼亚州立大学的古生物学家尼古拉斯·维达尔和他的同事最近发表论文指出，蛇的祖先不是水生爬行动物，而是有脚的陆地爬行动物，它们的脚是在进化过程中为适应干燥的陆地生活而逐渐地消失的。
尼古拉斯·维达尔和他的同事将17种现代蛇的dna与19种水生蜥蜴进行了比较，发现它们之间没有一点血缘关系，从而排除了蛇的祖先是摩萨龙的可能性。陆生大型蜥蜴类爬行动物都有脚，因此可以得出结论，蛇的祖先也有脚。看来有些时候，“画蛇添足”也未必不对。

５、受伤的核桃
老家里有几棵核桃树，每年春夏之交，长得枝繁叶茂，一派欣欣向荣的景象。那时候我还小，没事的时候就数树上的花朵，看看一年下来到底能结多少核桃。
初秋，核桃刚成形的时节，邻居家馋嘴的小孩经常趁我们不注意，用石块、长棍冲着我家伸出墙外的树枝一阵乱打。等我出门时，他们早已跑得无影无踪。看到地上打落的枝叶和幼果，我很心疼。毕竟果实还没成熟不能入口啊。再看看被打伤的核桃树枝桠，有点惨不忍睹。我禁不住痛心地叹息道：“完了，今年的核桃肯定减产了！”父亲却不以为然：“这是好事！”我弄不懂，父亲的话到底是什么意思。父亲解释说：“等秋末收核桃的时候你就明白了。”语气平和坦然，一点都没有责备人家的意思。既然父亲如此宽宏大量，我也不好再说什么了。以后再有小孩子淘气，我也只好睁一眼、闭一眼地任由他们用石块、棍子和我家的核桃树“亲密接触”了。
终于到了收核桃的时节，我发现我家的核桃树好多枝桠都受过伤。同时，我也发现了一个奇怪的现象，被小孩子打过的核桃枝上的核桃竟然比没有打过的树枝上结的核桃大而多。等到成熟后一尝受伤枝桠上的核桃竟也比没受伤枝桠上的核桃要可口得多。这引起了我浓厚的兴趣，便向父亲请教其中的原因。
父亲说：“核桃树的脾性和一般的果树不一样，越是使它的枝桠受伤，它长得就越茂盛，果实就越香，尤其是正在结果成形的时候，受到的‘惩罚’越多越有利于结果。”吃了这么多年核桃，我从没深究过其中的奥秘，父亲的一席话使我顿开茅塞。

６、舒适的代价
２０世纪初，在美国伊利诺州的奥克布洛市，一个名叫雷·克洛克的男孩儿降临在一个普通的城镇家庭里。读到高中二年级时，因为贫穷他被迫离开了学校。后来，克洛克想在房地产方面有所作为，开始在佛罗里达推销房地产。好不容易生意打开了局面，不料第二次世界大战烽烟四起，房价急转直下，结果“竹篮打水一场空”，他破产了。回家的路上，他没有大衣，没有外套，甚至连副手套也没有，走在冰冷的大街上，想到一直伴随着自己的低谷、逆境和不幸，他心灰意冷。
走到家门前，望着厚厚的窗帘缝中透出的橘黄色的光，克洛克忽然泪流满面，对于一个男人来说，这一刻，责任是他活下去的唯一理由。
接下来的日子，克洛克依然努力寻找着适合自己的工作。虽然时运不济，但他并没有怨天尤人，他深信并非没有时运，而是时候未到，他执著地认为大路是为那些审时度势、自强不息的人铺就的。
半年后，克洛克遇到一个名叫普林斯的人，他发明了一种多轴奶昔搅拌机。克洛克认为这种机器里蕴藏着很大商机，于是他立即与对方谈判取得机器的专售权，并辞掉工作致力于该机器的市场推销，一干就是１５年。
１９５４年，雷·克洛克前往加利福尼亚州的圣伯纳地诺城考察，之所以去那里是因为那里有一个小店一次性订购了８台多轴奶昔搅拌机，而在他过去１５年的推销生涯中，从来没遇到过这样大的客户，凭直觉他感到这位客户的买卖一定很兴隆。
果然，到了圣伯纳地诺城，他看到了马克和狄克兄弟开设的一家小汉堡店。室内没有座位，菜单上只有汉堡、饮料、奶昔等速食产品，人们可以在不到１分钟内点菜，并得到食物。虽然店内的伙计们忙得不可开交，但顾客仍然排起了长队。那一刻，克洛克看出他的客户经营的餐馆简直就是一座金矿。
克洛克问餐馆的主人马克和狄克兄弟为什么不多开几家分店？狄克笑着指了指不远处山坡上一座白色的建筑说：“那是我们世代居住的地方，冬天我们可以躺在房子前面的斜坡上晒太阳，夏天我们可以在屋后的池塘里戏水游玩儿。如果我们开了连锁餐馆，就不得不一次次到陌生的地方去照看我们的生意，那样我们永远不会有这样的闲暇时光了。”
听完狄克的话，克洛克马上意识到机会来了。他对狄克兄弟说，如果他们能授权自己在全国各地开分店的话，自己将给他们兄弟提取利润的５％作为回报。面对不劳而获的收益，马克和狄克兄弟马上答应下来。
克洛克开始着手分店的选址工作。１９５５年４月１５日第一家分店在芝加哥开业。随后，增设分店的速度越来越快。１９６１年，克洛克以２７０万美元的高价向马克和狄克兄弟买下了包括名号、商标所有权和烹饪处方等各项专利，自己完全拥有了这一品牌。如今，克洛克创下的连锁餐馆已经在全世界５大洲的１２１个国家拥有３万家门市中心，年营业额超过了４００亿美元。
对于美国人雷·克洛克的名字，我们知之甚少，但他一手创建的快餐店的名字却无人不知，它就是世界两大快餐航母之一，与肯德基并驾齐驱的另一快餐巨头麦当劳。今天当一些人为雷·克洛克的发家史感慨万分时，亦有另一些人为那两位因追求安逸而放弃了成为亿万富翁机会的马克和狄克兄弟而扼腕叹息。
已故的美国福特汽车公司总裁罗伯特·伍德鲁夫说过：“未来属于不满足的人！”舒适、安逸的生活很容易消磨掉一个人的意志。如果说马克和狄克兄弟为了舒适的家失去的是麦当劳这一可以带来亿万财富的著名品牌的话，那么一个贪图享受的年轻人为此所付出的代价则是一生的碌碌无为。

７、关于天才
关于天才，大小词典有相仿释义：有卓绝聪明才智的人。不知从哪时开始，渐渐质疑甚至厌烦这种说话。一日，读田原先生的《饭牛闲话》，不禁又别扭起来。
饭牛闲话》中写道：达尔文写《物种起源》28年，李时珍写《本草纲目》30年，徐霞客写《徐霞客游记》34年，哥白尼写《论天体的运行》36年，托尔斯泰写《战争与和平》37年，马克思写《资本论》40年，哥德写《浮士德》60年。真让人感叹，我同时也想到相似的数据：爱迪生发明蓄电池，试验了1万多次才告成功；诺贝尔研制无烟炸药，屡败屡试，煎熬八年才出成果；居里夫人于1350多个日夜里重复着脏重的体力劳动，才从8吨沥青铀矿残渣中提炼出1克（八百万分之一）的镭；陈景润为证明（1+1），拖着严重衰竭的病体，顶着种种无知的嘲讽，于斗室中、油灯下埋头演算……
这些人物，取得杰出的成就，究竟是凭傻劲还是凭聪明？
一位国外心理学家，曾对1528名智力超常者进行了长达20年的追踪研究，研究后期，将其中300名男性中成就最大的20%与成就最小的20%作比较，发现两者最明显的差异不在智力而在性格。最有成就的20%者，性格明显带着傻劲。这位心理学家的研究成果告诉我们：有卓绝的聪明才智者，不一定有杰出的成就。那么有杰出成就者，就一定有卓绝的才智吗？
一生获有1300多项专利的天才发明家爱迪生，肯定地说：天才是1%的灵感加99%的汗水！就是说，杰出的人聪明与否不重要，那1%的灵感分量太轻。现代人才学家也关注了这一问题，他们的研究结果是：一个人事业上的成功，其专业知识或技术只起15%的作用，而其他方面要起85%作用。这其他方面与“傻劲”有关：如正义感、责任心、合作能力、意志毅力等。这个结论同样把聪明才智放在第二位。

８、三块无字碑
第一块无字碑在陕西，是武则天的。武则天作为中国历史上惟一的女皇帝，在位期间，顺应历史潮流，不拘一格任用贤才，大刀阔斧进行改革，革除时弊，发展生产，完善科举，形成强有力的，社会安定，经济发展，上承“贞观之治”，下启“开元盛世”，功绩昭昭，不容忽视。但她信、建寺院、筑明堂、造天枢、铸九鼎，浪费了大量的人力物力；任用酷吏，滥杀无辜；特别是晚年好大喜功，生活奢靡。她的历史功过，恰如她给自己立下的这块“无字碑”一样，只能由历史去作出评判。
第二块在南京，是南宋权臣、秦桧的。秦桧对金朝奴颜婢膝，一味求和；对抗金将领横加陷害，以“莫须有”的罪名杀害岳飞，干尽了毁我长城的坏事。人们对秦桧痛恨之极。秦桧写得一手好字，至今我们常用的美术字之一宋体字，就是主要从秦体中变化出来的，但人们不愿提秦桧，只把它叫做宋体字。秦姓后人更有“人从宋后羞名桧，我到坟前愧姓秦”的诗句。秦氏无字碑，当是无词可言其恶也。
第三块碑也在南京，是孙中山先生的。孙中山先生一生为革命奋斗，先后提出了“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”的著名纲领，以及“民族、民权、民生”旧和“联俄联共扶助农工”新。他推翻了两千多年的封建帝制，建立了，建立了伟大的功勋。先生逝世后，讨论立碑时，原计划由汪精卫、等人分别撰写铭文、墓志铭等，可花了两年时间也没写出来，大家都认为先生的思想功绩是文字所无法概括的，于是索性不写铭文，改用现在的形式。他的功绩，的确也不是短短的文字所能概括的。

９、孟姜女其人真相
在山海关东边的凤凰山顶上，有一座孟姜女庙。
孟姜女是何许人也？她为何有此尊荣？
据说，远在秦始皇时期，有一对新婚夫妇，男的叫万喜良，女的叫孟姜。两人相亲相爱，难舍难分。可是，新婚才三日，新郎万喜良就被强征为民夫，去远方修长城去了。孟姜女思夫心切，为万喜良一针一线赶制了一件寒衣，只身上路，决心万里寻夫。可是，在那些饥寒交迫、蓬头垢面的成千上万的民夫中，她怎么也找不到自己的丈夫。后来，听人说万喜良经受不了繁重的劳动，已经冻饿劳累而死，尸骨就埋在长城脚下。她一时悲痛欲绝，放声大哭，3日3夜痛哭不止。悲怨之情惊天地泣鬼神，突然，“轰隆”一声，长城一下子倒塌了800里。万喜良的尸骨见了天日。孟姜女痛不欲生，在绝望之中投海而死。这就是“孟姜女哭倒长城”的故事。它是我国四大民间故事之一，以戏剧、歌谣、诗文、说唱等形式，流传在百姓中间，家喻户晓，老幼皆知。
那么，孟姜女是否实有其人？哭倒长城是否实有其事？
据说，万喜良和孟姜女两人都有故事原型。万喜良的原型是春秋时齐国的大夫杞梁殖，孟姜女的原型是杞梁之妻。
原来的史实出自《左传·襄公二十三年》，是这样记载的：
公元前550年，齐国的齐庄公率领军队攻打卫国和晋国，回师的时候又偷袭了莒国，不承想遭到了顽强的抵抗，齐庄公的大腿受了伤。当天夜里，齐庄公派杞梁殖和华周两人带一支奇兵埋伏在莒国都城附近。第二天早晨才发现这支伏兵被莒国人包围了，双方经过一番激战，这支伏兵全军覆没，杞梁殖战死疆场。《列女传·杞梁妻》则写道：杞梁妻没有儿子，也没有五服以内的亲戚，她在临淄城外，迎接杞梁殖的尸体，抚尸痛哭，整整哭了10天。突然一声巨响，城墙倒了半截。人们都说，这城墙是杞梁妻哭倒的。掩埋了丈夫的尸体之后，她也投水自尽了。
看起来，这时的孟姜女还叫“杞梁妻”，哭倒的也不是秦长城。
人们之所以把发生在春秋时期的吊亡故事强加在秦始皇头上，主要是反映了人民对造成妻离子散、家破人亡的秦代及繁重徭役的强烈愤恨和反抗精神。

１０、冠多发乱
朱元璋在南京登基，建立了明朝，就准备封赏功臣、亲属。功臣有数，亲戚无数，沾亲带故的，真是多如牛毛。这事搞得他心里闷闷不乐。这天，军师刘伯温走进皇官，对他说：“陛下，这两天，您郁郁寡欢，今日万里无云好晴天，何不出去散散步呢？”“好啊！”于是，两人换了便服，就出了皇宫。朱元璋问道：“军师，哪里最繁华热闹？”“城隍庙！”“走，上城隍庙”。
城隍庙果然热闹。进了庙，朱元璋就看到大殿一侧的粉墙下，围人如堵，在瞧墙上的一幅画，议论纷纷。有的说，画上画的是疯子；有的说，画这干啥，叫人不知所以。
朱元璋和刘伯温见墙上画的是一个人，这人头上有许多挺起的一束一束的头发，每束头发上还顶着一顶帽子，乱得像草鸡窝一样。朱洪武与观众一样，对这画不理解：那个人看似疯子，却也正常；说他正常，头上又有那些分开挺起的发辫，戴着数不清的帽子。他百思不得其解。回到宫里，想了一夜，还是想不出那是啥名堂。第二天一早，他就把刘伯温找了来，问他说：
“军师，城隍庙里那幅画，上面画的那个人，扎着许多发辫，戴着许多帽子，是什么意思？你看到了吗？这不是冬水田栽麦——怪栽(哉)吗？”“怪哉？不怪，不怪！”“不怪！？我就是百思不得其解，哪一个正常人戴那么多的帽子？”刘伯温笑笑说：“陛下，这个绘画的人了不起啊！他在向你进谏啊！
他告诉你：建国后，要防止一桩事——冠(官)多发(法)乱！”
“啊！原来是这样！”朱元璋恍然大悟。
后来，朱元璋打消了给亲戚封官的念头。