作者：徐志耀
袅袅疎林集晚鸦，钟山云气入檐牙。何人乘月吹长笛，夜看云陵百万家。（宋）曾极《金陵百咏·冶城楼》
一首好诗就如同一幅好画，当画幅展开时，一眼望去，气韵神采，令人动容；当气定神闲，细细赏玩时，画的每一个细节又令人品悟许久，感慨良多。可供远观，亦可近赏，方为妙笔，如果能够在诗中同样表现出如此的魅力，自然也是一首好诗。宋人曾极的这首《冶城楼》，应当就是这样的一首好诗。
此诗的气魄就不同凡响——首句描写冶城山上的层林，绿影婆娑，夕日欲颓，寒鸦聚集，本是一幅有些衰败的画面，但次句写钟山云气，扑面而来，层林、晚鸦就在云气中时隐时现，恍然间似乎来到了海外仙山。需要指出的是，钟山在南京东北，冶城山在城南，两者相离十余里，相望不相闻，诗人却想象眼前茫茫云气是自钟山涌出的，表现出开阔的胸襟。下一句写有人乘着月色吹起长笛，此刻遥远的青山的身影已在雾气中渐渐模糊，天穹之上，皓月当空，此刻嘹亮的笛声响起，回荡于夜空之中，真有超凡脱俗之感。末句写云气渐浓，原本喧嚣的城市此刻无比静谧，渐渐隐没在这一片云雾之中。也许在诗人的心中，自己也就乘上这片云气，摆脱尘世间的一切烦恼，和着悠扬的笛声，渐行渐远……
本诗表现出一种超凡脱俗的境界，但诗人同样也描绘出一个沉重悲凉的现实场景。“疎林”“晚鸦”本来就是文学中经常出现的形象。无论是“枯藤老树昏鸦”，还是“月落乌啼霜满天”，均将一种深深的落寞苍凉之感赋予诗句。在首句中，我们看到的现实就是沉重的。下三句，写钟山云气、月下笛声、云陵万户，又表现出一种远离尘嚣的气度。可现实并没有消失，只是被云气所笼罩，暂时看不见其中的真相。这就让人读出了诗人对于现实的失望与无奈，只能通过虚幻的云雾暂时忘却这沉重的现实。
如此复杂的心态诗人又是如何表达的呢？这就需要去品析诗人的描写方式。全诗四句，每句中均有一个动词作为全句的核心，这四个动词分别是“集”“入”“吹”“看”。“集”突出了晚鸦带给人们的悲凉之感，“入”则完成了诗句内涵的转变，“吹”与“看”则将超脱的情怀表现出来，四个动词体现了诗句情感的转变。但在这四个动词中，同样也有着静的内容。“集晚鸦”暗示白昼将尽，此刻外界的喧嚣也将渐渐平息下来，而将一个宁静的世界留给诗人。云气渐“入”，一切也都将归于沉静之中。长笛“吹”起，更突显出夜晚的静谧。诗人“看”到的百万家，也渐渐平静下来。诗人以动表达内心的波折，尘世的异响，以静表现出深邃的思考，超凡的气度。正是在动静互生之中，诗人完成了情感的升华。庄子在《逍遥游》中，以大鹏飞越九万里的雄姿表达了对身心自由的追求，但在文章的最后“无为乎徘徊其侧，逍遥乎寝卧其下”，在平静中完成了对生命状态的思索。动与静，原本就是可以互补、互换的，正是动静的变幻让我们的生命在喧嚣的尘世中找到一片平静的乐土。
本诗选自南宋曾极的《金陵百咏》，《四库全书提要》称其诗“词旨悲壮，有磊落不覊之气”。曾极当生活于两宋相交之时，目睹祖国大好河山被金人蹂躏，君臣却不能领导收复失地，因此所撰《金陵百咏》多悲壮之气。金兀术南下时，曾占领南京，其后撤退时被韩世忠困于黄天荡，最后掘河逃走，临走时一把大火焚毁了南京城。待南宋军队收复时，城中居民已不足原先的十分之一。这次浩劫必然在诗人的心中留下难以磨灭的痕迹，尽管此刻他渴望超凡脱俗而去，可现实的沉重依然深深地困扰着他。于是，在一片云气之下，古老的冶城悲凉的身影时隐时现，诗人以动静互生的诗句完成了一次精神的痛苦历程。苏轼在《前赤壁赋》中曰：“挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”或许，现实的沉重与理想的超脱永远有着不可逾越的距离，而诗歌所传达出的情感因此也就能长留人们的心中。